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Las alegrías en vísperas de las matanzas
¡Oh! cuán grande es el jubilo que se nota en 
la ciudad de México!... ¡cuánta alegría!
Por todas partes, por las fuentes, por las cal­
zadas, por los mismos canales que cruzan las 
largas canoas, bogando sobre las aguas tene­
brosas y  llenas de misterios, cual si llevasen 
la sangre de los seres malditos, por todas par­
tes, en el fondo de los canales y  debajo de los 
puentes... ¡Oh! si por todas partes se alzaba 
del fondo sombrío y  tenebrosísimo, una alga­
rabía magna, una gloria de magnificencias flo­
ridas y  estruendosas! ...................................
La ciudad de Tenochtitlán está más alegre 
que nunca... Se alzan de todos los extremos 
del horizonte cantos soberbios, canciones ma­
ravillosísimas y  todo es alegría, danzas, grite­
ríos de los amontonamientos del pueblo.....
¡todo es regocijo inaudito!
¿Qué pasa en Tenochtitlán? ¿Qué es lo que 
pasa en la magnífica ciudad de México? ¿Por 
qué aún se contemplan en plena soberanía por 
sus templos, sus palacios y  sus magníficos edi­
ficios enhiestos con gallardía sobrehumana?... 
¡Y  se mezcla á todo el contento el olor de la 
sangre de los sacrificios humanos! ¡Triste fa­
natismo bárbaro!
** *
¡Qué tiempo hacía que la población de Mé­
xico, no demostraba de pronto tanta admira­
ción, tanto regocijo y  semejante entusias­
mo!... Toda era profundos huracanes que pa­
recían de tempestad, — horrendos y  terribles— 
pero que sin embargo no eran sino producidas 
por las voces de los héroes... Nada era tan mis­
terioso y  alegre allá en la vieja Tenochtitlan!... 
¡Cuánta algazara, cuánto griterío estallaba de 
súbito en lo ecos!
L a plaza donde se encontraba el taventli es­
taba siniestramente atestada por extraña 
m ultitudes!... ¿Pero qué muchedumbres eran 
aquellas?... ¿Por qué estos hombres extranje­
ros, vestidos con pieles de lodos y  coyótls como 
todos los de las razas chichimécas y  otomes que 
eran de las montañas del Norte... y  tam bién se 
veían donde quiera y  ya  libremente en la ciu­
dad de Tenochtitlán á los pochteca—que eran los 
comerciantes que se comunicaban con una y  
otra parte de los territorios del vastísimo im ­
perio del grandísimo Teculitli Meticulizoura xo­
coyotzin!...
¡Rebosaba alegría la plaza de México! Los ex­
tranjeros de Michoacan y  Xallisco. paseaban 
entre la general curiosidad. Todas las familias 
principales se habían citado rara en tonar las 
danzas sagradas que iban bailando los m an­
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cebos y  las jóvenes doncellas!... Oh! mag­
níficas y  magestuosas danzas! En ellas demos­
traban toda la súbita alegría de su corazón las 
antiguas patronas... las que tenían con orgu­
llo hombres robustos con armas sirviendo al 
mando de los hombres-águilas, de los cabal le-
ros-tigres y  también se encontraban los que 
habían contemplado en apartadas regiones ex­
tranjeras del Sur del Anahuac que presen­
ciaron en un tiempo los rasgos de valor de los 
Mexicanos combatiendo contra los mixtecas, 
contra aquellos dueños soberbios y  altaneros 
de las montañas de lo que ahora constituye 
las hermosas serranías de Oaxaca, patria de 
tantos héroes, amiguitos míos,... patria de hé­
roes antiguos como aquel bravo Zaachtíla, em­
perador de la Sierras enormes y  de ios Valles 
amplios, en lo antiguo... y  en lo moderno ho­
gar que sirvió de cuna á otro héroe que bien 
debéis conocer. Rayo en la Guerra y  en la 
Paz... ¡Rayo de victoria tras las batallas glo­
riosísimas; rayo de luz en las viejas ignoran­
cias!... Oh!... sí, mis buenos am iguitos, todos 
se encontraban en la plaza, demostrando la 
grande algazara, rodeando al templo ó rebo­
sando en los canales, mientras se oían las ron­
cas músicas y  las danzas.
Era que todos se habían reunido para de­
mostrar la grande alegría de la noticia de que
por fin Hernán Cortés se había retirado.*
¡Qué pronto había corrido por todos los ba­
rrios del pueblo, por todos los palacios de los 
tecuhtlis, que eran los que estaban glorificados 
por sus triunfos en antiguas batallas contra 
los enemigos del imperio ó contra los de la Re­
pública de Tlaxcatlan. ¡Oh, q u é  pronto había 
volado la noticia! Todos los habitantes sabían
ya que el Caudillo de los Hombres Blancos; <<el 
Malinché» había partido á combatir contra sus 
mismos rivales, los mismos blancos, llegados 
por el siniestro Oncécatl por el mismo rumbo 
de Oriente.
¡Por eso era la explosión de alegría!... Creían 
que tal vez no volverían y  luego saldrían los 
que quedaban en Tenochtitlán.
Al capitán de los conquistadores españoles le 
llamaban los aztecas, el Malinché! porque veían 
á esta mujer siempre, eternamente, cerca de 
Cortés. ¡Oh, Malinché, Oh Malinché\ Y  ahora, di­
reis ¿por qué se repite la misma frase? Porque 
cuando veían al caudillo, los aztecas pronun­
ciaban por dos veces: Malinché.. . Malinche! Pues 
bien; vais á saberlo: Es que una tradición india 
dice que para salvar las almas de los seres que 
murieron durante la matanza de los nobles, 
es preciso, o h , sí, m uy preciso, repetir los 
nombres para honrarlos y  adorarles como en 
gran glorificación del Sacrificio, nombrando al 
que era causa de la catástrofe!
Pero todo no era sino la reunión del patrio­
tismo... todo era la explosión del verdadero 
pueblo, acompañado con los montones de seres 
que sabéis... *
*  *
Ved el espectáculo: inmensas m ultitudes de 
hombres vestidos con gallardas túnicas ver­
des, allá por un rincón, por el otro solem­
nes majestuosos sacerdotes y  en otro rincón 
grupos de doncellas semidesnudas... hasta que
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por último en lo más lejano de la plaza entre 
azules y  raros algodoncillos la efigie de una 
semidiosa... un ídolo magestuosísimo; pero 
horrible.
Tras el ídolo cantaban los coros de hombres 
que le seguían... ¿Qué misterio era aquel? ¡y 
nada fué más extraordinario y  terrible! .....
¡Pero la plaza estaba desierta ya!*
La plaza quedó desierta... La alegría del 
pueblo pasó m uy pronto porque fué á causa 
de que habían llegado á las playas mexicanas 
los hombres blancos que había mandado Die­
go Velázquez para acabar con los que habían 
llegado á México... Pánfilo de Narváez era el 
que debía sujetar á Hernán y  llevarlo ante el 
Gobernador de la isla de Cuba!...
¡Los barcos del último guerrero español ha­
cía ondear al viento magestuosamente los es­
tandartes de Castilla!... Y cosa más admira­
ble y  curiosísima, se sabía que el Goberna­
dor Diego Velázquez ponía toda su voluntad 
en el valiente Pánfilo de Narváez! . . . .
¡El caudillo de los aztecas, el mismo Cuahu­
temoctzi n había sabido que los mismos espa­
ñoles tenían sus disidencias y  no se querían 
entre sí. — El mismo Cuahutemoc supo que ya  
no había seguridad para las tropas acampadas 
ó instaladas con gloria, ímpetu y  soberbia!...
¿Qué debía acatarse cuando las posesionea 
españolas quedaban aisladas?...
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¿Qué debían hacer los pocos capitanes que 
quedaron abandonados á sí mismos?... Oh! 
qué... ¿qué podría ser de ellos?... Cuahutemoc, 
esperaba de un momento á otro la catástrofe 
confiado en que muerto Moctezuma todo iría 
bien. Volvamos á la plaza...
Está desierta... Hay enorme silencio... y  
una inmensa paz... por supuesto después de 
que estallaran tantas víctimas de los sacrifi­
cios. Repentinamente quedó convertido todo 
en silencio... y  en glorificación— según creían 
por la sangre que corría... Los aztecas se ha­
bían dirigido á sus hogares, para volver al 
primer llamamiento. — Tres horas después. — 
¡Arriba, arriba, arriba el genio mexicano, vol­
vió á gritar! Y de nuevo el sordo murmullo 
del pueblo se escuchó desde entonces, surgien­
do tempestades de voces horrendas que pedían 
venganza, ó que tornaban á la alegría después 
de haber guardado silencio por tres horas... 
Todo volvió á animarse como poco antes, vol­
viendo á los tumultos.
Representaos ahora el cuadro de la gran 
ciudad henchida de los príncipes y  soldados 
extranjeros sugetos y  aun fieles al Imperio, 
en medio de la alegría de los aztecas, el tu ­
multo, el griterío, los sacrificios y  las danzas 
sagradas en templos y  plazas...
Expliquemos al fin lo que había pasado:
Al fin expliquemos en fácil y  llano lenguaje 
todo lo que había sucedido, para que compren­
dáis la situación. El capitán de los conquista­
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dores quiso subyugar al emperador mexicano; 
como ya sabéis, le visita y  le promete, bajo su 
palabra de honor y  en nombre de su rey y  em­
perador Carlos V de Alemania y  I de España, 
le promete, guardarlo y  estimarlo cual si fue­
se un semejante de aquellos emperadores... 
¿Masqué es lo que ejecuta Hernán?
¡Pone preso á Moctezuma, emperador azte­
ca; le obliga á ir á la misma morada, aloja­
miento de los extranjeros blancos tan tem i­
dos... Y por fin queda expuesta en toda la ma­
g estad la ignominia y  la altanería de los usur­
padores!... ¡Quedó Moctezuma preso!... Des­
pués empezó á perseguir á los demá s príncipes 
buscando sus tesoros. Cortés después de sub­
y u g a r  á Tlaxcala y  hacerla su amiga, obra 
con astucia y  entabla relaciones con Sxtlixo­
chitl príncipe de Texcoco, quien le promete el 
contingente de miles y  miles de valientes, hi­
jos de aquellas regiones; después de verse tan 
engrandecido Hernán marcha contra los hom­
bres blancos que contra él le envían de Cuba... 
¡Oh, ya  lo sabéis!
¡Lo que va á terminar Hernán es tan glorio­
so como si fuese una victoria nueva!
¡Parece que D ios lo protege y  desampara á 
los aztecas!
¡El caudillo español tiene que ir á luchar 
con ese caudillo blanco de Narváez oh, alegría, 
alegría, alegría... ¡Iba á emprender un largo 
viaje! ¡Y por eso continuaron las algazaras en 
las plazas y  por eso había entusiasmos inusi­
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tados como si de pronto estallaran las maravi­
llas de incógnitas felicidades para el pueblo 
mexicano!
¿Por qué llegan á México los nuevos ejérci­
tos de la Isla de Cuba?... Por la cólera del Go­
bernador de Cuba burlado por Hernán... ¡Era 
que la indignación de los jefes de Cuba no 
pudo tener ya  límite alguno. Por eso reunie­
ron un ejército y  naves para que mandadas 
por Pánfilo de Narváez castigaran. Por eso fué 
la solemne tristeza de los españoles de México.
Los españoles comprendieron que tenían que 
ir á pelear con los recién llegados mandados 
por Diego Velázquez el Gobernador de Cuba... 
y  se lanzan de nuevo hacia las playas del Gol­
fo  de México, rumbo al Oriente, dejando en 
Tenochtitlán á los amigos más valientes, á los
más indómitos y  más orgullosos!** *
¿Quiénes quedaron en México? ¿Cuál fué su
jefe? ¡Quedó Pedro Alvarado! Oh! sí...
¿Quién no ha escuchado el nombre de ese cau­
dillo que tantas victoria ha logrado obtener 
y  ya ha obtenido?
¡Y este capitán español es el que determina 
que la alegría del pueblo no tenga límites. 
¡Cosa rara! ¿El aconsejando las fiestas?... ¿Qué 
meditaba?
— ¡Somos unos cuántos pobres caballeros 
hispanos, que tenemos que estar cuidando de 
los estandartes de nuestros reyes, mientras
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nuestro capitán Hernando va por otros rum­
bos!... ¿Qué vamos á poder ejecutar tan aisla­
dos? — les dijo á los nobles tecuhtlis, sacerdotes 
y  guerreros. Don Pedro de Alvarado...
Este capitán era el único que quedaba como
jefe y  sin embargo había grandes alegrías
afuera desarrollándose maravillosísimamente. 
** *
¿Sabéis, amiguitos míos, lo que contesto 
Cu a h u t e m o c ?  —  ¡Miserable!... ¡Solo miserias 
de sangre hay que esperar de tí! — rugió el jo­
ven caballero y  príncipe-águila, comprendien­
do que aquel mentía y  les preparaba un lazo.
(¡Cuán siniestro y  lóbrego era el presenti­
miento que esperaba el infeliz mancebo!... 
¡Que pronto le habría de tocar la varilla de 
acero la realidad! )... ★* *
El joven Cuahutemoc habló una vez con sus 
compañeros diciéndoles allá en silencioso apar­
tamiento, en la más siniestra y  lóbrega bó­
veda de un templo... después de los últimos 
parlamentos en que tantas veces habían des­
empeñado... Así habló...
— Ya sé que esperáis la fiesta solemne del 
Gran T e o c a l l i . . .  Ya sé que no habrá más que 
infamias, sin embargo... os lo vuelvo á decir, 
vendremos... Sí... yo que antes protestaba 
ahora vuelvo... Mas sabéis ¿porqué?... ¡Ay del 
que llegue sin armas! En esa fiesta los blanco? 
meditan un ataque repentino...
Mas he aquí que Pedro de Alvarado que es
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quien queda en lugar de la Española glori­
ficación ó sea Cortés, se muestra duro... pesi­
mista, afrentando al rey la fiesta del soberbio 
lio lo ... ¡al abominable ídolo! pero advirtiendo 
al pobre Moctezuma que él no podría ir!
¡ Y  qué enormemente triste y  melancólico 
estaba aquel día!...
¡Cuántas tristezas..; cuántas tristezas es­
peraban en su prisión al infeliz monarca azte­
ca, maltratado por Alvarado!
¡Ah, mientras Hernán Cortés extendía su 
poderío en las playas de los horizontes del 
omecat-l—6 sea del Oriente— Pedro de Alvara­
do permitíalas monstruosidades de la sangre, 
sacrificando en el mismo Teocalli á las muche­
dumbres de hombres nobles; á los mismos te- 
cuhtlis, á los más soberbios y  altivos!...
¡La gran fiesta augusta del templo se iba á 
desarrollar!... El Teocalli del inmenso salón 
iba á contener millares de robustos tecuhi lés y  
sangre!
El Teocalli de los dio es ilustres y  diverti­
dos, el grandio o templo se ensanchaba prodi­
giosamente para que en él se efectuasen las 
danzas estupendas y  retumbantes!... A llí los 
puchuetis, los caracoles, las tromp as y  toda la 
m ultitud de pitos y  agudos cornetines y  va­
rias flautas, formaban especialísima orquesta 
en el centro, mientras las danzas épicas y  so­
lemnes se desarrollaban en los espaciosos ám­
bitos del gran Teocalli!...
Y  he aquí mis buenos amiguitos que Pedro
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Alvarado, el segundo jefe de Cortés, el que 
custodiaba á Moctezuma. da el permiso para 
que todos los nobles, todos los guerreros, la 
flor y  nata del Imperio, asista al baile d é  los 
solemnes ritos, como lo había prometido; pero 
sin armas... ¿Y para qué? ¿Para qué?...
Para qué, ¡oh, infamia sin nombre!
¡Era para acabar con todos los príncipe y  
generales, con los mejores y  maravillosos ada­
lides de las luchas contra los eternos, eternos 
enemigos!
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Alvarado pretendía desenfrenar en el inte­
rior del Teocalli, cuando más abandonados y  
sujetos estuviesen los aztecas á sus bailes sa­
grados oh! sí... cuando ya hubiese aparente 
calma y  alegría, caer como una súbita tem­
pestad de rayos, matando hiriendo y  acabando 
con todos los nobles que se encontraran en los 
vastos salones... ¡Qué infinidad había de tecuht­
lis riquísimos!... ¡Cuántos no serían los que 
habrían de acudir, mostrando cual era de ré­
gia y  debida costumbre!... ¡Y en el instante 
solemne cual no había de llegar á ser la espan­
tosísima carnicería de las espadas de los hispa­
nos caudillos, y  entre ellos m uy de los mejo­
res y  más tremebundos, D. Pedro de Alvarado?
¡Qué espectáculo sería ese! ¿Verdad, amigui­
tos, que si un caudillo como Pedro de Alvarado 
tendiese una emboscada á nobles gentes para 
que a istieran, sin pesares ni sobresaltos, á al­
gún baile... y  que luego en lo más alegre de 
la fiesta se desatan los aceros de las espadas, 
atravesando pechos indefensos, bañando en 
sangre todo lo que es humano... destrozán­
dolo todo?...
¡Oh! qué espectáculo!. . . . .
¡Qué sombríos eran los gritos de venganza! 
Cuánta sangre, cuánta y  cuán espantosamen­
te vertida!...
La hecatombe del Teocalli, la ejecución san­
guinaria de los nobles, por los valientes de
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Hernán era un atroz insulto al pueblo mexi­
cano, era lo más odioso y  sacrilego!... ¡Era una 
traición!...
Oh! sí, hay que repetirlo varias veces, ami­
guitos míos, para que nunca lo olvidéis! —
Mientras Hernán Cortés presentaba campaña 
á los mismos españoles que traía Panfilo de 
Narváez enviado por Diego Velázquez para 
contener á Hernán, mientras esto pasaría, Pe­
dro de Alvarado en México, en Tenochtitlán
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se manchaba en sangre y  lodo, manchando 
para siempre el prestigio de su honra!...
En verdaderos arroyos corrió la sangre de 
los príncipes mexicanos allá en el Gran Teoca­
lli. Los robustos españoles vestidos de hierro y  
acero, acuchillaron con sus larguísimas y  afi­
ladas espadas á los indefensos tecuhtlís, los que 
habían sido sorprendidos de repente.
¡Cuánta, cuánta sangre corría!
Tan solo el caudillo-águila Cuahutemoctzin 
pudo salvarse de aquella horrorosísima matan­
za... ¡Solo el puede abrirse paso, gritando en 
su mismo idioma:
— ¡Paso al águila!... ¡Paso al águila!...
¿Qué hizo luego Alvarado?... ¿Qué pasó des­
pués con el pueblo?... ¿Cuáles fueron los tre­
mendos sucesos que llegarían para completar 
la horrenda tragedia?... ¡Esperad!
FIN
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